“พออายุเข้าเลข 30 ทุกอย่างก็จะเร็วขึ้นมาก” เราจำไม่ได้แล้วว่าตัวละครไหนในเรื่อง Rebooting เป็นคนพูดคำนี้ แต่จำได้แม่นว่ามันเป็นบทสนทนาซึ่งเกิดขึ้นในฉากระหว่างขับรถกลับบ้านหลังร้องคาราโอเกะตอนเที่ยงคืนเสร็จแล้ว ของแก๊งเพื่อนสาวสามคนรวมนางเอก Asami พวกเธอจอดแวะที่ Family Mart แห่งหนึ่ง กินไอติม ก่อนจะโบกมือลากันโดยที่ Asami ขอเดินกลับเองเพราะบ้านอยู่อีกไม่ไกลแล้ว ไม่นานเธอก็โดนรถชน ตายตอนอายุ 33 ก่อนที่จะ … (ไว้เล่าต่อตอนบรรทัดเรื่องย่อ) ตอนที่เขียนบทความนี้เราใช้ชีวิตอายุ 30 ได้ครบอาทิตย์นึงพอดี เอาจริงไม่ได้รู้สึกเป็นผู้ใหญ่หรือโตขึ้นเลยว่ะ 555 แต่ช่วงนี้มีสิ่งหนึ่งที่แปลกดี คือเหมือนว่ามีใครบางคนคอยส่งคอนเทนต์อะไรบางอย่างที่เกี่ยวกับการใช้ชีวิตให้คุ้มในช่วงอายุนี้มาให้เสมอ Rebooting ซีรีส์ญี่ปุ่นที่เรากด Wish List จากเพจ Tamachanja ทามะจังการซับ ก็เป็นหนึ่งในนั้น ชีวิตขวบปีที่ 33 ของ Kondo Asami ไม่มีอะไรเป็นพิเศษ เธอเป็นสาวโสด อาศัยอยู่กับพ่อแม่และน้องสาวเพราะประหยัดค่าใช้จ่ายดี ทำงานเป็นพนักงานเคาเตอร์ในศาลาว่าการของจังหวัดที่มักจะมีคนคอยบ่นปัญาหาจุกจิกเรื่องระบบราชการไม่เว้นแต่ละวันให้ฟัง อาซามิฮีลใจของตัวเองผ่านการนัดกินข้าวกับเพื่อนสนิทตั้งแต่ประถม Miho กับ Natsuki ทุก ๆ หนึ่งถึงสองครั้งต่อเดือน รูทีนชีวิตที่แสนสงบนี้ดำเนินไปเรื่อย
ถึงแม้ว่าจะมาเป็นครั้งแรก แต่เรากลับเดินทางมาถึงบ้านซึ่งซ่อนตัวอยู่ในซอยหนึ่งของย่านสีลมนี้ได้อย่างไม่ลำบากจนเกินไปนักทั้ง ๆ ที่ตัวเองห่วยแตกเรื่องการดูแผนที่มาตลอด คงเป็นเพราะนี่คือโลเคชั่นของรายการโปรดของตัวเองจากช่อง Rubsarb Production ชื่อ ‘ศิลปะล่ะ’ ที่ดูเป็นประจำล่ะมั้ง (จาก EP.25 มันผ่านมา 3 เดือนกว่าแล้วนะครับพี่ ๆ) พอเห็นประตูบ้าน เงยหน้าพิจารณาดูภายนอกอยู่สักพัก ก็ชัวร์เลยว่าหลังนี้ล่ะบ้านของพี่ ‘ฮ่องเต้ Art Of Hongtae’ ทำไมเราถึงมั่นใจมากทั้ง ๆ ที่ไม่มี Fact อะไรมารองรับ ก็เพราะเขาเปิดประตูออกมาทักทายแล้วไง “บ้านกูเหมือนห้องทำงานเจ้าของ Paul Smith ปะ ของรกสัส 555” เชื่อว่าทุกคนรู้จักผู้ชายชื่อ ฮ่องเต้-กนต์ธร เตโชฬาร ดีอยู่แล้ว ในฐานะของคนทำงานศิลปะ ไม่ว่าจะในรูปแบบของภาพประกอบ งานเขียน หรือรูปแบบอื่น ๆ ที่ถ้าให้ลิสต์รายชื่อทั้งหมดก็จะเสียพื้นที่ไปอีก 2-3 ย่อหน้า หรือแฟนคลับของพี่ฮ่องเต้ก็น่าจะรู้อยู่แล้วอีกแหละว่าเขาเติบโตมากับคุณพ่อที่เป็นหมอคุณแม่ที่เป็นแม่บ้าน เรียนศิลปะกับ ‘ครูสังคม ทองมี’ เข้าสถาปัตย์จุฬาเพราะใจแตกจากการดูละครเวทีสถาปัตย์ เรียนจบทำงาน Wedding Designer
ช่วงอาทิตย์สุดท้ายก่อนหมดปี 2023 ที่ผ่านมา เราทำงานแบบ WFH อยู่บ้านทั้งสัปดาห์ก็เลยได้โอกาสทองในการทำลายกองดอง (ส่วนหนึ่ง) ตั้งแต่ต้นปีให้พร่องลงเล็กน้อย และจากจำนวนเล่มที่เลือกมาทั้งหมด ก็มีนิยายญี่ปุ่นของโอตสึ อิจิ นี่ล่ะที่ติดอยู่ในใจเอามาก ๆ นักเขียนอะไรดังตั้งแต่อายุ 17 (ฤดูร้อน ดอกไม้ไฟ และร่างไร้วิญญาณของฉัน) และถูกเรียกว่าเป็นเครื่องจักรผลิตความเศร้ามาตั้งแต่ตอนนั้น ตัวอักษรใน ‘เสียงโทรศัพท์ข้ามเวลา’ (Calling You) きみにしか聞こえない ทำงานของมันสำเร็จอีกครั้ง เอาน้ำตาของเราไปหลายลิตร รวม 3 เรื่องสั้นก็เอาน้ำตาไปทั้ง 3 ครั้ง ก็เพราะธีมของเรื่องสั้นทั้งหมดล้วนพูดถึง ‘ความรัก’ ในรูปแบบที่ต่างกัน ของตัวละครต่างวัย แต่ทุกคนเหมือนกันตรงที่ถูกความรักเหล่านั้นเป็นอาวุธทิ่มแทงใจจนปวดร้าว เกิดเป็นความรักที่ไม่สมหวัง / ความรักที่ทำร้าย และ ความรักที่ถูกกีดกัน ‘เสียงโทรศัพท์ข้ามเวลา’ เล่าเรื่องของ เรียว เด็กสาวที่ฝันอยากมีโทรศัพท์มือถือเป็นของตัวเอง ถึงแม้ว่าเธอจะไม่มีเพื่อนให้โทรหาเลยก็ตาม ความหมกมุ่นนำไปสู่จินตนาการถึงโทรศัพท์ในหัวของตัวเอง ก่อนจะพาเธอไปสู่เหตุการณ์ไม่คาดฝันเมื่อจู่ ๆ มีใครบางคนโทรเข้ามาในหัว และมันจะเปลี่ยนชีวิตของเรียวให้ไม่เหมือนเดิมอีกต่อไป ‘บาดแผลวัยเยาว์’ พูดถึงมิตรภาพเด็กประถมในชั้นเรียนพิเศษ 2 คน
ตอนนี้อายุ 29 แล้วทำอะไรอยู่ล่ะ ? เราพบว่าตลอดขวบปีก่อนเข้าเลข 30 ของตัวเอง จะมีวันที่คำถามนี้ถูกกระซิบเบา ๆ ด้วยเสียงที่ดังมาจากตรงไหนสักแห่งภายในหัวของตัวเองอยู่เสมอ ทั้งวันที่ดื่มโค้กซีโร่สองกระป๋องจนนอนไม่หลับ หรือแม้กระทั่งวันที่กำลังน้ำตาไหลกับหนังเรื่องโปรดของโคเรเอดะเมื่อวานก่อนเสียงนี้ก็โผล่มาให้ได้ยินเป็นระยะ ๆ เรารู้ดีว่าคำถามนี้มีต้นตอมาจากไหน และทำไมยังคงอยู่ เมื่อหลายปีก่อนเคยให้สัญญากับเพื่อนที่เรียนมหาลัยคณะดนตรีด้วยกันเอาไว้ ว่าถ้าอายุ 30 แล้วเพลงที่ทำด้วยกันยังไม่ดังก็จะขอเลิกนะ คำพูดติดตลกในวันนั้น ส่งผลรุนแรงกว่าที่คิดเยอะเลย พอกระดาษสัญญาที่เซ็นเอาไว้ด้วยชื่อ-นามสกุลของเราคนเดียวด้วยปากกาลมปากกำลังจะถูกฉีกทิ้งในอีกไม่ช้า ถ้าไม่มีฝันนี้แล้วจะเอายังไงต่อ .. เราถูกตัวเองถามอีกครั้งในขณะที่นับถอยหลังอีกไม่กี่วันก็จะอายุครบ 30 และคำตอบของเราส่วนหนึ่งอาจจะอยู่ในมังงะเล่มของอาจารย์ Keigo Shinzo ในโพสต์นี้ล่ะมั้ง ก็เลยอยากเขียนถึงหน่อย มังงะที่ตัวเอกของเรื่องบังเอิญอายุเท่ากัน แล้วยังเคยบ้าบอวิ่งไล่ตามความฝันแบบมองไม่เห็นความจริงเหมือนกันอีก Hirayasumi เล่าเรื่องของ ‘อิคุตะ ฮิโรโตะ’ เด็กหนุ่มอายุ 29 ที่ได้รับมรดกเป็นบ้านเก่า ๆ หลังหนึ่งจากคุณยายที่บังเอิญสนิทกันด้วยเหตุผลบางอย่าง เขาทำงานเป็น Freeter (คำที่คนญี่ปุ่นใช้เรียกฟรีแลนซ์ที่ทำงานนู่นนั่นนี่ไปเรื่อย ๆ) ในกรุงโตเกียวแบบมีความสุขดี และอยู่บ้านหลังนี้กับลูกพี่ลูกน้องชื่อ ‘โคบายาชิ นัตสึมิ’ ผู้ที่ออกจากบ้านเกิดเพื่อเข้าเรียนมหาวิทยาลัยศิลปะตามฝันของตัวเองไม่ต่างจากฮิโรโตะตอนมาถึงโตเกียวใหม่ ๆ วันแสนธรรมดาของทั้งคู่ประกอบไปด้วยน้ำตา รอยยิ้ม ความสุข
เผลอแปปเดียวปี 2023 ก็จะเดินจากไปแล้ว เข้าสู่ช่วงเวลา Festive Moment ที่นอกจากแสงไฟนีออนที่ถูกประดับพาดประดับสะท้อนเข้ากับป้าย “สวัสดีปีใหม่ 2024” และการมีอยู่ของสเปซแฮงเอาต์ก็เป็นอีกวัฒนธรรมที่ผูกคู่กับฤดูหนาวสั้น ๆ ของปีมาเสมอ สำหรับใครที่ยังหายใจเข้าออกเป็น ‘งาน’ กันอยู่ เราอยากเป็นตัวช่วยแห่งความผ่อนคลาย พาไปสัมผัสฟิลที่ใช่ กับ Hoegaarden Space ลานกิจกรรมแห่งใหม่ใจกลางเมือง พื้นที่บรรยากาศสุดชิลให้ทุกคนได้มีโมเมนท์ปาร์ตี้ชิค ๆ UNLOCKMEN อยากชวนคุณปิดหน้าจอคอมสักแปปแล้วรับช่วงเวลา Weekend ให้ตัวเองพาหัวใจและร่างกายออกไปดื่มด่ำช่วงเวลาแห่งความสุขเหมือนทุกคนได้ไป Hopping ด้วยกันเลย เมื่อเดินตัดผ่านส่วน Food Zone ของ Emsphere ชั้น G มาแล้ว ทุกคนก็จะเข้าสู่พื้นที่ส่วนที่เรียกว่า Em Yard พื้นที่ outdoor สีเขียวติดกับสวนเบญจศิริ สเปซแฮงเอาต์ที่ให้ความรู้สึกแบบ Urban Forest ผสมผสานความธรรมชาติกับความเป็นเมืองอย่างลงตัว งานนี้ยังมีแฮ็ชแท็คอย่าง #FEELSLIKETHEWEEKEND ที่ไม่ได้ฉ่ำแค่ชื่อ แต่ยังมีความตั้งใจในการมอบประสบการณ์ให้ทุกช่วงเวลาเป็นเหมือนสุดสัปดาห์แห่งวันหยุด ผ่านการดีไซน์สเปซออกเป็น 4 ส่วน ซึ่งจำลองมาจากไลฟ์สไตล์การพักผ่อนของคนรุ่นใหม่
นี่คือ Jingle เสียงจริงของรายการใน Youtube ที่มีชื่อว่า แงะlocker คนอ่าน UNLOCKMEN ที่โตมาในยุค 90s และชอบเล่นเกมแบบเข้าเส้นน่าจะรู้จักรายการนี้หลายคน เพราะมันมีอยู่รายการเดียวแหละที่ทำคอนเทนต์แคสเกมคลาสสิค 8 Bit จากเครื่อง Famicom พร้อมกับให้เกร็ดความรู้ประวัติศาสตร์สนุกสนานว่าด้วยความเป็นมาของเกมนั้น ๆ ไปพร้อมกับเล่นน็อคเกมไปพร้อมกับคนดู แต่ ถึงจะยังไม่รู้จักรายการนี้ เราก็ค่อนข้างเชื่อว่าคุณต้องรู้จักพิธีกร ผู้ดำเนินรายการ และเกมเมอร์ของช่อง ชายหนุ่มทรงผมแอฟโฟร่พร้อมแว่นตากันแดดสีทึบ ที่ชื่อว่า ดีเจ พล่ากุ้ง อย่างแน่นอน “พล่ากุ้ง Magenta / DJ พล่ากุ้ง / เป็นพิธีกร / มีวงดนตรีของตัวเอง / รับจ้างออกรายการ / พิธีกรตามอีเวนต์ / เล่นเกม / แคสเกม / ทำรายการเกม / แล้วก็มีของสะสมที่เป็นเกม / ตอนนี้เป็นเจ้าของรายการของตัวเอง ชื่อรายการ ‘แงะlocker’
นี่เป็นคนฟังเพลงที่โชคดีมาก ๆ ย้ำว่ามาก ๆ มาเสมอ ตรงที่เมื่อไหร่ที่รู้สึกว่าตัวเองกำลังเบื่อกับเพลย์ลิสต์โปรดหรือ Track เก่งที่เปิดฟังซ้ำ ๆ ทุกวันขึ้นมาเมื่อไหร่ ขอแค่ได้บ่นกับถอนหายใจแปปเดียวเท่านั้นแหละ หน้า Youtube หรือ Streaming จะสลับอัลกอริทึมบางอย่าง เพื่อจูงมือวงหรือเพลงซึ่งเราไม่เคยฟังมาก่อนมาให้ โดยที่จะเป็นเพลงแบบโคตรถูกใจทุกครั้ง “แน่นอนว่า Balming Tiger เป็นหนึ่งในวงนั้น นั้น นั้น นั้น .. (โปรดอ่านด้วยเสียงเอคโค่กังวาลที่สุด)” ขออุทานให้กับวันแรกที่รู้จักกันเมื่อปีที่แล้วก่อนเลย โอ้โห เพลง SEXY NUKIM แม่งระเบิดความเบื่อที่อยู่เต็มสมองของเรากระจุยเหมือนถูกลูกซองบรรจุความคิดสร้างสรรค์อันวายป่วยยิงแบบลากหัวคม ๆ นี่มันใช้คำว่า Hip-Hop มานิยามชองร่า (กระแดะปะ) ได้อยู่มั้ย แล้วอะเรนจ์ให้เมนแรปของวงสุดแมสที่สุดในโลกนี้อย่าง BTS ให้เท่ขนาดนั้นได้ไงอะ ที่สำคัญอีกคำถาม เอ็มวีต้องเท่เกินไปทุกตัวแบบนี้เลยเหรอไง ? ทุกคนที่แสดงคือศิลปินรึเปล่า มันเหมือนตัวละครจากหนัง Art เวียร์ด ๆ มากกว่าเยอะเลย วงอะไรไม่รู้แต่โคตรเบียวเลยเว้ย !!! นี่คือเหตุผลส่วนหนึ่งที่ Geesuch
ครูเบิร์ท เป็นอาจารย์พิเศษสอนวิชาศิลปะในระดับประถมศึกษาตอนปลายที่โรงเรียนสรรพาวุธวิทยา ครูเบิร์ทเป็นนักร้องที่เล่นกีตาร์และเขียนเพลงอยู่ในวงชื่อ Stage Clear ครูเบิร์ทรักการคัสตอมรถมาทั้งชีวิต และเขาก็มีฮาร์เลย์รุ่น Chopper Harley Davidson Softail Springer 1340cc ความเป็นพังก์ในตัวของครูเบิร์ทสะท้อนภาพตัวละคร ‘โอนิซึกะ เอคิจิ’ ในเรื่อง GTO คุณครูพันธุ์หายากแบบแทบจะแยกกันไม่ออก เขามีความมุ่งมั่นต่อการใช้ชีวิต เป็นวิธีการสุดโต่งที่ขากระโดดข้ามไปข้ามมาระหว่างกฎเกณฑ์ตลอดเวลา และสำหรับเราเขานิยามคำว่า ‘วัยรุ่นตลอดไป’ ได้ชัดเจนมาก ถ้าชีวิตม.ปลายได้เจออาจารย์แบบเขาก็คงมีสีสันฉูดฉาดไม่น้อยทีเดียว ครูเบิร์ทเป็นคนรู้จักของรุ่นน้องกราฟิกคนใหม่ที่ UNLOCKMEN เรานัดเขาคุยที่ทำงานประจำของครูเบิร์ท โดยไม่ได้วางแผนอะไรสักอย่าง ให้หัวข้อบทสนทนาไหล ๆ ไปเรื่อย ๆ แล้วแต่จังหวะและความรู้สึกของตอนนั้น ก่อนที่จะพบในตอนบอกลากกันว่า เออ ชีวิตมันก็ไม่ต้องเตรียมตัวตลอดเวลานี่หว่า ** ขออภัยในภาษาที่รุนแรงไปบ้างในบทสัมภาษณ์ แต่การจะรู้จักชายคนนี้ผ่านตัวอักษรให้ได้มากที่สุด จำเป็นที่จะต้องไม่เซ็นเซอร์ใด ๆ ** UNLOCKMEN : พี่ว่าคนขี่มอเตอร์ไซต์ฮาร์เลย์เชื่อเรื่อง ‘แม่ย่านาง’ มั้ย ? ครูเบิร์ท : บางคนก็เชื่อว่าห้ามเอาตีนไปเหยียบล้อหน้า แต่ผมไม่ได้สนใจนะ ไม่เคยรู้เลยอะ ผมไหว้พระที่คอผม
“สวัสดีครับ ผมน้าแดงสายเหลือง ตำนานที่ยังหายใจ เป็นพ่อของอู๊ดอี๊ดครับ” ขอสารภาพกันตั้งแต่บรรทัดแรกของบทสัมภาษณ์เลย ว่าเราคงจำไม่ได้แล้วว่าประเทศไทยเคยมี Youtuber ชื่อ ‘น้าแดงสายเหลือง’ ถ้าช่างภาพของเราไม่ได้เป็นคนติดต่อเพื่อขอน้าทำรูปเท่ ๆ ให้กับคอลัมน์ The Portrait (โปรแกรมที่ว่าด้วยผู้คนและสิ่งที่เขารัก) จึงยิ่งเซอไพรส์หนักเข้าไปใหญ่เมื่อพบว่าปัจจุบันน้าแดงเลี้ยงจระเข้ ! เห้ย ใครเขาเลี้ยงจระเข้เป็นสัตว?เลี้ยงกันวะ (พูดกับตัวเอง) แล้วยิ่งน่าสนใจมากเมื่อน้าให้ความรักกับน้องจระเข้ที่ชื่ออู๊ดอี๊ดไม่ต่างกับทาสแมวให้ความใส่ใจกับน้อง ๆ ของตัวเอง “น้าเป็นคนที่ทำหลายอาชีพ มันก็ไม่เป็นชิ้นเป็นอันหรอกครับ อยู่ในวงการบันเทิงนี่แหละ คิด Content เป็น Creator Content สมัยนี้เขาเรียกกันแบบนั้นอะนะ แล้วก็เป็นเบื้องหลังบ้าง ผู้กำกับบ้าง เขียนบทบ้าง” เมื่อคำถามที่ว่าทำไมน้าถึงเลือกเลี้ยงจระเข้ยังคงติดอยู่ในใจ เราจึงสร้างชุดคำถามเพื่อคุยกับน้าแดงให้ได้คำตอบ ก่อนจะพบว่าคำตอบนั้นช่างเรียบง่าย ไม่มีอะไรซับซ้อน ไม่ต่างกันกับเวลาที่เราตกหลุมรักในแววตาเม็ดลำไยของแมวสักตัว (ทาสแมวแหละดูออก) UNLOCKMEN : เล่าให้เราฟังหน่อยครับว่าน้าแดงมาเจอกับอู๊ดอี๊ดได้ยังไง น้าแดง : ละนี่ก็คือ น้องอู๊ดอี๊ด นะครับผม อย่าเรียกว่าสัตว์เลี้ยงเลยนะครับ เรียกว่าสมาชิกในครอบครัวของน้าคนนึงเลยแหละ เลี้ยงเหมือนลูก เลี้ยงเหมือนน้อง เลี้ยงเหมือนหลาน กินด้วยกัน
เรียกว่ามาแรงแบบฉุดไม่อยู่ลั่นกระสุนสนั่นวงการเกม FPS ของประเทศไทยกันอย่างต่อเนื่อง กับ Arena Breakout เกมมือถือแนว Tactical FPS ที่พัฒนาโดย MoreFun Studios และจัดจำหน่ายโดย Tencent Games (PUBG Mobile) โดยเกมนี้ได้รับแรงบันดาลใจมาจาก Escape From Tarkov ที่เป็นเกมแนวเชิงยุทธยุคใหม่มีความเป็นทั้ง RPG / Simulation / MMO (Massively Multiplayer Online Game) เกมยิงปืนของยุคใหม่ที่ไม่ได้เดินหน้าตะลุยยิงเข้าว่า แต่ให้ผู้เล่นกลับมาเน้นการวางแผน ใช้ไหวพริบ เกิดเป็นส่วนผสมที่ลงตัวถูกใจคนเล่นเกมสาย FPS ของประเทศไทยกันทั่วประเทศ หลังจากเปิดให้บริการแบบ Free-To-Play ตั้งแต่เมื่อวันที่ 14 กรกฎาคม 2023 ที่ผ่านมา จนเวลาผ่านไป 3 เดือน Arena Breakout สร้างปรากฎการณ์มากมายเต็มไปหมด ทั้งครองอันดับหนึ่งเกมที่มียอดดาวน์โหลดสูงสุดทั้งบน PlayStore และ AppStore ในประเทศไทย